
   

 E:\web donpacocaballero.com\Réplica WEb donpacocaballero.com 13 marzo2006\articulos\mundoinvisible.doc

3. EL MUNDO INVISIBLE 

 

Vamos a seguir pensando en el maravilloso mundo invisible. 
Hay que saber descubrirlo si no queremos perder lo más 
importante de la vida de las personas. Es el mundo de las 
cosas que no son “cosas”, de las “realidades” que se ven 
con los ojos de la mente y los dedos del corazón. 

Y yo volvería a referirme a mi amigo Alfonso. Este amigo no 
solamente me hace pensar cuando habla, sino en muchos de 
sus gestos y a veces en sus silencios. Todo nos puede hacer 
pensar. 

Me gustaría que vierais a Alfonso cuando hay visitas en su 
casa. No he visto nunca a un niño tan serio. Cuando hay 
personas que él no conoce, se pone muy tieso, como un 
militar alemán, pasa por en medio de las visitas y parece 
que va marcando el paso. Me recuerda a un personaje 
histórico, Bismarck, al que llamaban el “Canciller de 
Hierro”. Si pusiéramos un bigote grande en la cara de 
Alfonsito, -yo se lo pinto con la imaginación- parecería un 
Kaiser alemán. Ni un gesto, ni una mirada. Parece otro 
niño, o mejor, no parece un niño. 

Se ve que Alfonso con este “impasible ademán” se defiende 
de las visitas. Él sabe alejarse de los desconocidos y los 
mantiene a la suficiente distancia para encontrarse seguro. 
Parece que se rodea de una nube de ausencia y lejanía y así 
mantiene su propia identidad. Todos hacemos algo así, pero 
Alfonso es el actor que mejor hace su papel. 

Cuando las visitas dejan de mirarlo, de hablar de él, y 
empiezan a charlar entre ellas, cacareando como hacen las 
gallinas en el gallinero, entonces, le miro, le sonrío y le 
digo por lo bajito: 

- ¡Hola, Alfonso, que soy tu amigo! 

Entonces, Alfonso, cambia por completo su cara, dibuja una 
sonrisa, pone sus ojitos en media luna, y su boca se 
entreabre como para decir todo lo más alegre, cariñoso y 
bonito del mundo. Mi amigo parece que saca a la ventana de 
su cara todo lo que lleva en su interior, en su corazón y 
en su alma. Todos los niños del mundo tienen una sonrisa 
preciosa, pero para mí, Alfonso, es un artista de la 
sonrisa desde que era muy pequeñito. No se si será pasión 
de abuelo, pero para mí todo esto que os digo es así. 
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Al ver este gesto de cariño, yo le abro mis brazos y él 
viene corriendo y me da un abrazo muy fuerte. Parece un 
boxeador o un futbolista y si no estuviera atento y 
preparado, seguro que me tiraría por el suelo. 

Esta escena que se ha repetido muchas veces me ha hecho 
pensar, o mejor, me ha hecho filosofar. 

Cuando una persona pasa de nosotros y para ella no somos 
nada importante, es como si estuviera ausente, lejana, como 
si no existiera y como si nosotros no existiéramos para 
ella. Nos vemos como si fuéramos “cosas”, no nos fijamos ni 
en su cara ni en sus gestos. Somos “uno más” entre otros 
muchos. Así se mira la gente en el metro y en la calle y 
nos da la sensación de que vamos solos flotando en el aire 
como un planeta en el espacio. 

Pero todo cambia radicalmente cuando esa persona nos mira 
con cariño y nos sonríe. Entonces “se hace presente”, se 
acerca a nosotros, la sentimos muy cerca y parece que en su 
mirada y en su sonrisa nos muestra todo lo que lleva en su 
interior y nos lo ofrece como regalo para que nosotros lo 
podamos acoger y guardar dentro de nosotros. 

Así nos mira nuestra madre. En su sonrisa, en su mirada 
parece que vemos su corazón invisible. Parece que todo su 
cariño se asoma en sus ojos y en sus labios y no tenemos 
más remedio que abrirle nuestros brazos y ofrecer a nuestra 
madre el beso más cariñoso que le podemos dar. 

Así nos pasa a todos los niños del mundo, pues para nuestra 
madre seguimos siendo siempre niños y la seguimos queriendo 
como cuando éramos niños. 

La “presencia” es una de esas realidades que no son cosas, 
que son invisibles, pero que nosotros las “vemos” en los 
signos en los que se expresan las personas y manifiestan lo 
que llevan dentro. 

Es cierto que hay individuos que no saben hacerse 
presentes, son “impresentables”, y no captan la “presencia” 
de los que les ofrecen amistad y cariño. Borran de la 
existencia todo aquello que no les interesa, no les va, o 
no les da algo. Solo existe para ellos lo que “necesitan”. 
Si no tienen necesidad de algo, o alguien, lo destierran de 
lo existente, no existe para ellos. Todo el universo se 
encierra en su propio ombligo. Este “ombliguismo” es 
suicida, pues al final de su vida se encuentran solos y 
desesperados. Se mueren de asco y, aunque les duela, los 
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verdaderos amigos tienen que decirles que son unos 
“desgraciados”. 

Todos estos pensamientos me los ha inspirado un amigo 
invisible que murió hace unos veinte años. Se llamaba 
Gabriel Marcel. El escribió muchos libros sobre estas cosas 
y yo he escrito un libro muy gordo sobre su pensamiento. A 
través de sus escritos yo me he hecho amigo de este 
filósofo y le quiero mucho porque me ha ayudado a pensar 
como lo ha hecho mi amigo Alfonso. 

De las cosas que cuenta Marcel de su vida, hay algo que me 
ha hecho pensar mucho. Cuenta que su madre murió cuando él 
tenía cuatro años. Iba paseando un día por un parque de 
París, donde nació, vivió y murió y le preguntó a su tía 
que le llevaba de la mano: 

- Tía, ¿qué es lo que pasa con los muertos? 

Su tía le contestó que ella no tenía claro nada de esto y 
que no podía contestarle. Entonces, el niño dijo a su tía: 

- ¡Bueno, cuando yo sea mayor, esto lo tengo que saber! 

Cuando el filósofo era viejecito, pues murió hacia los 
ochenta años, el repetía: “Mi madre me ha acompañado 
siempre durante toda mi vida. Su presencia cariñosa, aunque 
invisible, no se ha alejado nunca de mí. Este mundo 
invisible ha constituido el núcleo principal de mi 
pensamiento”. 

La presencia de los muertos que nos han querido en nuestra 
vida y seguimos queriendo aun después de la muerte es otra 
de las realidades invisibles que nosotros podemos seguir 
viendo con los ojos de la mente y podemos tocar con los 
dedos del corazón. ¿Qué pensáis vosotros de esto? 

Yo os puedo decir que tengo amigos y personas queridas que, 
aunque hayan muerto, las sigo queriendo quizás con más 
cariño que cuando estaban vivas. Porque el amor, el cariño 
y la amistad jamás puede destruirse ni con la muerte. Son 
realidades eternas. 

Y para terminar, por este camino es por donde podemos 
encontrarnos con Dios. Dios no es una “cosa” que se pesa, 
que se mide, que se “demuestra”. Dios puede descubrirse en 
su “presencia” que es algo así como la sonrisa de Alfonso. 
Hay que saber “leer” los signos de esta presencia. Hay que 
estar “a tono”. Entre cacareos de gallinero jamás se capta 
una presencia. Hay niños que “ven”, que “sienten” a Dios y 
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esa “experiencia” les llena de alegría. Hay niños que ven a 
Dios en el cariño de su padre, en la ternura de su madre, 
en el amor de sus hermanos y de sus amigos. Es como si a 
través de estas realidades maravillosas descubrieran como 
un guiño la sonrisa cariñosa de Dios que ofrece su amor y 
su bondad a los que quieran acogerla en su corazón. 

Reconozco, amigos, que el tema de hoy es algo difícil y muy 
filosófico, pero, ¿entendéis algo de lo que yo quisiera 
deciros? Otra vez aprenderé a explicarme mejor. Hoy no me 
ha salido muy bien. Otra vez será. 


