3. EL MUNDO INVISIBLE

Vamos a seguir pensando en el maravilloso mundo invisible.
Hay que saber descubrirlo si no queremos perder 1o més
importante de la vida de las personas. Es el mundo de las
cosas que no son “cosas”, de las “realidades” que se ven
con los ojos de la mente y los dedos del corazdn.

Y yo volveria a referirme a mi amigo Alfonso. Este amigo no
solamente me hace pensar cuando habla, sino en muchos de
sus gestos y a veces en sus silencios. Todo nos puede hacer
pensar.

Me gustaria que vierais a Alfonso cuando hay visitas en su
casa. No he wvisto nunca a un nifio tan serio. Cuando hay
personas gque él no conoce, se pone muy tieso, como un
militar alemdn, pasa por en medio de las visitas y parece
que va marcando el paso. Me recuerda a un personaje
histdérico, Bismarck, al que llamaban el “Canciller de
Hierro”. Si pusiéramos un bigote grande en 1la cara de
Alfonsito, -yo se lo pinto con la imaginacidén- pareceria un
Kaiser alemdan. Ni un gesto, ni una mirada. Parece otro
nifilo, o mejor, no parece un nifo.

Se ve que Alfonso con este “impasible ademan” se defiende
de las visitas. El sabe alejarse de los desconocidos y los
mantiene a la suficiente distancia para encontrarse seguro.
Parece que se rodea de una nube de ausencia y lejania y asi
mantiene su propia identidad. Todos hacemos algo asi, pero
Alfonso es el actor que mejor hace su papel.

Cuando las visitas dejan de mirarlo, de hablar de él1, vy
empiezan a charlar entre ellas, cacareando como hacen las
gallinas en el gallinero, entonces, le miro, le sonrio y le
digo por lo bajito:

- iHola, Alfonso, que soy tu amigo!

Entonces, Alfonso, cambia por completo su cara, dibuja una
sonrisa, pone sus ojitos en media luna, y sSu boca se
entreabre como para decir todo lo mas alegre, carifioso y
bonito del mundo. Mi amigo parece que saca a la ventana de
su cara todo lo gque lleva en su interior, en su corazdédn y
en su alma. Todos los nihos del mundo tienen una sonrisa
preciosa, pero para mi, Alfonso, es un artista de la
sonrisa desde que era muy pequeiito. No se si serd pasidn
de abuelo, pero para mi todo esto que os digo es asi.
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Al ver este gesto de carino, yo le abro mis brazos y él
viene corriendo y me da un abrazo muy fuerte. Parece un
boxeador o un futbolista vy si no estuviera atento vy
preparado, seguro que me tiraria por el suelo.

Esta escena que se ha repetido muchas wveces me ha hecho
pensar, o mejor, me ha hecho filosofar.

Cuando una persona pasa de nosotros y para ella no somos
nada importante, es como si estuviera ausente, lejana, como
si no existiera y como si nosotros no existiéramos para
ella. Nos vemos como si fuéramos “cosas”, no nos fijamos ni
en Su cara ni en sus gestos. Somos “uno mas” entre otros
muchos. Asi se mira la gente en el metro y en la calle y
nos da la sensacidén de que vamos solos flotando en el aire
como un planeta en el espacio.

Pero todo cambia radicalmente cuando esa persona nos mira
con carifio y nos sonrie. Entonces “se hace presente’”, se
acerca a nosotros, la sentimos muy cerca y parece dque en su
mirada y en su sonrisa nos muestra todo lo que lleva en su
interior y nos lo ofrece como regalo para qgque nosotros 1lo
podamos acoger y guardar dentro de nosotros.

Asi nos mira nuestra madre. En su sonrisa, en su mirada
parece que vemos su corazdédn invisible. Parece que todo su
carifio se asoma en sus 0Jjos y en sus labios y no tenemos
mds remedio que abrirle nuestros brazos y ofrecer a nuestra
madre el beso mas carifioso que le podemos dar.

Asi nos pasa a todos los nifios del mundo, pues para nuestra
madre seguimos siendo siempre nifios y la seguimos queriendo
como cuando éramos nifos.

La “presencia” es una de esas realidades que no son cosas,
que son 1invisibles, pero que nosotros las “vemos” en 1los
signos en los que se expresan las personas y manifiestan 1lo
que llevan dentro.

Es cierto que hay individuos que no saben Thacerse
presentes, son “impresentables”, y no captan la “presencia”
de los que les ofrecen amistad y cariho. Borran de la
existencia todo aquello que no les interesa, no les va, o
no les da algo. Solo existe para ellos lo que “necesitan”.
Si no tienen necesidad de algo, o alguien, lo destierran de
lo existente, no existe para ellos. Todo el universo se
encierra en su propio ombligo. Este “ombliguismo” es
suicida, pues al final de su vida se encuentran solos Yy
desesperados. Se mueren de asco y, aunque les duela, los
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verdaderos amigos tienen que decirles gue son unos
“desgraciados”.

Todos estos pensamientos me los ha inspirado un amigo
invisible que muridé hace wunos veinte aflos. Se llamaba
Gabriel Marcel. El escribidé muchos libros sobre estas cosas
y yo he escrito un libro muy gordo sobre su pensamiento. A
través de sus escritos yo me he hecho amigo de este
filésofo y le qguiero mucho porque me ha ayudado a pensar
como lo ha hecho mi amigo Alfonso.

De las cosas que cuenta Marcel de su vida, hay algo gque me
ha hecho pensar mucho. Cuenta que su madre murid cuando él
tenia cuatro afnos. Iba paseando un dia por un parque de
Paris, donde nacié, vividé y murid y le preguntd a su tia
que le llevaba de la mano:

- Tia, ¢qué es lo gque pasa con los muertos?

Su tia le contestd gque ella no tenia claro nada de esto y
que no podia contestarle. Entonces, el nifio dijo a su tia:

- iBueno, cuando yo sea mayor, esto lo tengo que saber!

Cuando el fildésofo era viejecito, pues muridé hacia 1los

ochenta afos, el repetia: “Mi madre me ha acompanado
siempre durante toda mi vida. Su presencia carifosa, aungque
invisible, no se ha alejado nunca de mi. Este mundo

invisible ha constituido el ntUcleo principal de mi
pensamiento”.

La presencia de los muertos que nos han querido en nuestra
vida y seguimos queriendo aun después de la muerte es otra
de las realidades invisibles gue nosotros podemos seguir
viendo con los ojos de la mente y podemos tocar con los
dedos del corazdén. (Qué pensdis vosotros de esto?

Yo os puedo decir gue tengo amigos y personas queridas que,
aunque hayan muerto, las sigo queriendo quizds con mas
carinho que cuando estaban vivas. Porque el amor, el carifo
y la amistad jamds puede destruirse ni con la muerte. Son
realidades eternas.

Y para terminar, por este camino es por donde podemos
encontrarnos con Dios. Dios no es una “cosa” que se pesa,
que se mide, que se “demuestra”. Dios puede descubrirse en
su “presencia” que es algo asi como la sonrisa de Alfonso.
Hay que saber “leer” los signos de esta presencia. Hay que
estar “a tono”. Entre cacareos de gallinero jamas se capta
una presencia. Hay nifilos que “ven”, que “sienten” a Dios y
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esa “experiencia” les llena de alegria. Hay nifos que ven a
Dios en el carifho de su padre, en la ternura de su madre,
en el amor de sus hermanos y de sus amigos. Es como si a
través de estas realidades maravillosas descubrieran como
un guiho la sonrisa carifiosa de Dios que ofrece su amor y
su bondad a los gque quieran acogerla en su corazdn.

Reconozco, amigos, que el tema de hoy es algo dificil y muy
filoséfico, pero, ¢entendéis algo de lo gque yo dguisiera
deciros? Otra vez aprenderé a explicarme mejor. Hoy no me
ha salido muy bien. Otra vez sera.
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