MI AMIGO KUKI

Hoy os quiero presentar a otro amigo. Su historia es bastante triste, aunque también
tiene su aspecto bonito y alegre.

Llegué a Peguerinos un sdbado por la tarde. Paré el coche en la verja de la entrada,
para abrir y poder entrar. Al bajar y poner pie en tierra se me acercé un perro, todavia
jovencito. Era un pastor aleman de color muy oscuro. El lomo tenia el pelo casi negro.

A distancia se me quedé mirando. Yo le saludé, como hago a todos los animales,
cuando no hay gente que puedan pensar que estoy un poco loco y le lancé un cortés “{Hola!”

El perro desconocido se dio cuenta del saludo, hizo un gesto de acercarse, adelantando
sus patas delanteras y tocando con su pecho el suelo, se quedé mirando fijamente.

Yo me acerqué un poco a él y le repeti el “;Hola!” Inmediatamente se levantd y se
retird de mi. A distancia me seguia mirando, pero con desconfianza. Aceptaba y no aceptaba
mi saludo como ofrecimiento de amistad. Pero no se fiaba de mi. Repitié varias veces el
mismo gesto. Se acercaba y se retiraba. Yo interpreté lo que me queria decir:

-iHola! Seria bonito que fuéramos amigos. Tengo necesidad de amigos. Yo puedo dar
mucha amistad. Soy experto en amistad, como todos los perros. Pero no se puede fiar uno de
nadie. jCualquiera sabe! Si yo te contara mi vida, aunque corta, tiene mucho de tragedia y
desengaiios. ;Te has dado cuenta de lo que habéis llegado a ser los hombres? En principio, las
cosas no debieran ser asi. Yo todavia no sé si ser optimista o pesimista. Tengo toda una vida
por delante.

Yo lefa perfectamente el pensamiento del perro desconocido. Pero no le podia decir
nada. Yo pensaba lo mismo que él. Me encontraba en la misma situacion existencial.

Pero yo tenia que entrar en la casa. Me tenia que despedir de él y cortar la
conversacion. Me daba pena tener que cortar un didlogo tan importante. Entonces le dije:

- Bueno, amigo, me tengo que ir y te debo dejar. Me da mucha pena no poder seguir
contigo, pero... es la vida. Si nos volvemos a ver otra vez, dime algo, aunque sea un
breve ladrido. Yo te lo agradeceré. Aunque, quién sabe, si nos volveremos a ver en
otra ocasion.

El perro no se movié de donde estaba. Permanecié en su sitio y me seguia mirando.
Yo me meti en la casa con la cabeza baja, como si estuviera avergonzado.

Durante la semana me acordé muchas veces del perro desconocido. Entonces pensé
que desde el momento en que yo me acordaba de €I, ya dejaba de ser “desconocido”. Era el
perro de un momento irrepetible de mi vida. El corazén me decia que era asi.

Al jueves siguiente yo tuve una reunién con chicos mayores en Prim. Yo miraba a
estos muchachos y muchachas de un modo distinto. El encuentro con el perro “ex
desconocido” me habia hecho cambiar por dentro. Empezaba a mirar a los chicos que estaban

delante de mi y a todos los muchachos del mundo como si fueran perros que decian, sin



decirlo, lo mismo que mi “perro encontrado”. Querian tener amigos. Necesitaban amistad y
amor para ser felices y ser ellos mismos, pero no se fiaban de nadie. Sospechaban que todo el
mundo les queria engafiar, atrapar, explotar, “meterle sus ideas”, o como decia uno de ellos,
“llevar el ascua a su sardina”.

Yo empecé a hablar conmigo mismo como si fuera una lamentacién dolorosa:

-iPobres perros y pobres muchachos! Estdis sedientos de amor y de amistad. Buscdis
este mundo maravilloso y al mismo tiempo lo rechazdis y lo destruis. Pero al final os dejéis
coger en la trampa y picdis el anzuelo. Os ofrecen algo que tiene la apariencia de amor, de
amistad, de felicidad y os lo tragdis sin daros cuenta de que es la destruccién del mundo que
aflorabais y buscabais. Habéis caido en el truco de la estampita. Por pasaros de listos, hacéis,
sin saberlo, el perfecto “g.p.”.

Al sabado siguiente volvi a Peguerinos. Paré el coche en la puerta como siempre. Abri
la verja, la volvi a cerrar. Cuando me disponia a entrar en la casa, of fuera, en la calle, un
silbidito especial. Al volver la mirada me dio un vuelco el corazén. jEra el perro del
encuentro! Inmediatamente sali a verlo y agarrdndome a las rejas lo vi.

Quedé horrorizado. Al mirarme el perro y yo mirarle a él me di cuenta de que tenia de
que tenia el ojo izquierdo encharcado en sangre. Pero él me miraba como si no le pasara nada.
S6lo me miraba a mi. No se preocupaba de su ojo ensangrentado. Yo no sabia qué decir, me
habia quedado mudo y mi corazon latia fuertemente. Una tristeza infinita se apoderé de mi.
Cuando pas6 un rato de silencio, le fui diciendo, bajito y lentamente:

-iPobre amigo mio! ;Quién te ha hecho eso? ;Como es posible que haya alguien en el
mundo que sea capaz de hacer algo asi? ;Yo no sé lo que puedo hacerte! No sé si curarte o
dejar que se te cure solo. Me senti tan impotente, tan desvalido, tan entristecido, que
solamente me sali6 una oracion a Dios pidiéndole que ayudara a mi amigo.

La semana siguiente fue muy triste para mi. La historia del perro del ojo sangrante me
recomia en mi interior. Yo conté la historia a algunos amigos y me di cuenta de que las
personas a quienes se la contaba, a pesar de ser amigos y ser gente de gran sensibilidad
espiritual, no le daban importancia a la historia. Pensaban que hay tantos perros y tantas
heridas en el mundo que no podia hacerse mucho caso a una historia més. Yo me cabreé y me
prometi no contar a nadie mds la historia de mi amigo, que es algo mio personal. No sé por
qué os la estoy contando ahora a vosotros.

Volvi a tener reunién de jueves. Reconozco que yo no soportaba la reunién. Todo me
parecia insulso. Las discusiones de mis amigos de jueves me parecian “chorradas”, repipeces.
Todo me parecia superficial y frivolo. A través de estas conversaciones yo veia que jamas
podriamos ser amigos y sin embargo, en pocos minutos de encuentro con mi amigo el perro,
habia sido suficiente para que el dolor de su ojo se convirtiera en dolor de mi corazén y de mi
alma.

Pero todo se agravo cuando por la noche, al marcharme de Prim y esperando el metro
en el andén, me encontré con un chico que, andando muy despacio y tambaledndose, se iba
inyectando en la vena de su mufieca izquierda la maldita droga. Parecia que queria inyectarse
delante de gente y que estaba pidiendo que se lo impidieran. Por el andén pasedbamos otro
sefior y yo. No podiamos decir nada. No podiamos hacer nada. El derecho constitucional de
hacer cada individuo lo que le guste y le apetezca nos tenia atados. ;Quién puede afirmar que
drogarse es malo? Cada uno tiene su opiniéon. Todo no es mds que opinién. Nadie puede
cambiar ni ensefiar a nadie.



Al dia siguiente, por la noche, en la escalera cerca del autobus junto a Cibeles, otro
muchacho, sentado en esa escalera, se estaba inyectando. La mano con que sujetaba la
jeringuilla le temblaba y le salia sangre, que él se limpiaba con un papel que tenia en el suelo
cerca de él. Me acordé de mi amigo del ojo sangrante. jPobres perros y pobres muchachos!
(Qué podemos hacer? jNecesitamos amigos de verdad!

Pero volvamos al sdbado siguiente. Al parar el coche, estaba ya esperindome mi
amigo. Esta vez me miraba sin desconfianza. La herida habia cicatrizado. En el fondo de su
ojo vacio habia quedado como un botén rojo. Yo le acerqué la mano y €l puso su frente bajo
mi mano. Yo le acaricié, le di unas palmaditas en el cuello y en el lomo y le dije:

-Amigo, qué guapo estds. No te preocupes ni tengas complejo por tu ojo. Parece una
joya que lleva engastado un coral o un rubi. De ahora en adelante serd tu sello personal y no
habra otro perro igual a ti. Yo hoy quiero ponerte un nombre intransferible. Yo quiero que te
llames para mi, Kuki, yo quiero darte una bendicién especial que sea como un bautismo. Le
acerqué mi mano para posarla sobre su frente y le hice la sefal de la cruz. Al retirar mi mano
me dio un beso en ella con su lengua como para decir: “Amén”.



