ANA

jQué guapa era Ana cuando tenia 9 aflos. Una nifla delgada,
gréacil, estilizada, elegante. Tenia el pelo y los ojos castafo
claro. Sus o0jos eran grandes, brillantes, de una profundidad
misteriosa. Su sonrisa, solo esbozada, gdética, en un semblante
mas bien serio.

A mi me recordaba el modelo de los cuadros de Boticelli con su
esbeltez florentina. La Primavera, Venus, la Virgen de 1la
granada. Era wuna nifla que causaba respeto. Parecia gue nos
encontrdramos en presencia de una princesa renacentista.

Sus padres, a los que yo habia conocido cuando eran muy jdévenes,
los habia casado y habia bautizado a todos sus hijos, querian
que antes de hacer la primera comunién Ana y su hermana menor
vinieran a hablar conmigo para tener unos encuentros
catequéticos.

Ana me habia dicho que ella no se aburria nunca, que le gustaba
pensar y que se quedaba ratos muy largos pensando en silencio.
Que cuando pensaba, dejaba volar su imaginacidén y asi parecia
que estaba viendo una pelicula.

Habiamos estado hablando de Dios y de que todos los hombres
habian tenido alguna vez, cada uno a su manera, cierta
experiencia de Dios, alguna experiencia religiosa.

Yo le pregunté sin mds predambulos:

- Y tda, Ana, ¢has tenido alguna vez alguna experiencia de este
tipo? ¢Me la quieres contar?

- Si -me dijo ella- precisamente cuando hace poco tiempo tu
estabas tocando la armdénica. Yo imaginé repentinamente gue
estaba en una iglesia muy grande, el fondo del templo se
perdia en la lejania y las columnas estriadas como palmeras
se elevaban al cielo. Todo tenia un color precioso, con
tonalidades malva, violeta y azul. Sonaba la musica de érgano
y todo estaba inundado de un suave olor a incienso.

Me senti invadida como de una luz o un calor tierno gue me
hacia sentirme como abrazada sobre el pecho de mi madre
cuando yo era peguefa. Me experimenté como transformada vy
como si renaciera a un modo de ser mas limpio, mas puro, mas
bueno. Hubiera permanecido asi para siempre.

Al escuchar una descripcidén tan perfecta de su experiencia, yo
solo pude comentar de un modo un tanto simplista:
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Si, es estupendo haber tenido ese tipo de experiencia, es

algo maravilloso. Siempre recordaremos 1o qgue sentimos
entonces.
No creas, -me contestdé rapidamente ella- no es tan

maravilloso. Cuando se ha tenido alguna experiencia de ese
tipo, cuando se vuelve a la vida ordinaria se pasa muy mal.
Porque cuando ves a la gente tan hortera, tan superficial,
tan falsa y tan violenta, uno se siente indignado y termina
cabreandose. A mi me pasa muchas veces eso y me dicen mis
padres que me pongo inaguantable.

Lo que te voy a decir no quiero que se lo digas a mis padres,
-prosiguid con vehemencia—- pero creo que me vas a entender. A
veces encontramos a un pobre por la calle gue pide limosna.
Como ocurridé hace unos dias. Era un muchacho joven, delgado,
con cara de hambre y de buena persona. Yo le dije a mis
padres:

- cPor qué no damos una limosna a ese muchacho?
Mi padre me contestd:

- Eso lo tiene que hacer el Estado. En estos diez tltimos
ailos ha subido el ©presupuesto de las prestaciones
asistenciales un tanto por ciento muy elevado. Ademds,
favorecer la mendicidad produce un desequilibrio social.
Ya pagamos 1impuestos suficientes para dque se vayan
superando esos desajustes econdmicos.

Yo contesté a mi padre con vehemencia y quizads de un modo
bastante impertinente:

- Pero, papd, mientras que a ese muchacho le 1llega la
prestacidén del Estado y se arreglan los desequilibrios
econdémicos él se muere de hambre. ¢No podriamos darle
siquiera para comprarse un bocadillo?

Mi padre contestd, como siempre tan tajante e inapelable:
- iHe dicho que no!

Lo gue me indigna, -prosiguidé Ana- es que mis padres se las
dan de socialistas, de progresistas y demdcratas y ademds se
dicen cristianos. Creo que esa actitud no es cristiana. No
hacen mas que hablar de pesetas, de lo que ganan, de lo que
van a comprar, de sus cargos y de aparentar delante de la
gente.
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Yo escuché a Ana su perorata y para qgquitar lefla al fuego, le
pregunté:

- Has hablado de <cristianos. Dime, ¢Quién es para ti un
cristiano?

Y ella me contestd rapidamente:

- Para mi es cristiano el que tiene los mismos sentimientos que
Jesucristo.

Yo me quedé un poco pensativo y volvi a preguntar:
- ¢Eso te lo ha dicho alguien o lo has leido en alguna parte?

- No. Esto se me estd ocurriendo ahora mismo. -contestd ella
con la mayor naturalidad.

- Es que -prosegui yo- San Pablo dice lo mismo que tu: “tened
los mismos sentimientos que Cristo Jests”. Ana, hablas como
San Pablo.
Y a propdésito —-le dije yo- tu dices “Jesucristo”. Mucha gente
le llama “Jesus” otros lo llaman “Cristo”. ¢Por qué le llamas
ta asi?

- Yo prefiero llamarle “Jesucristo”. Si decimos *“Jesus” nos

estamos refiriendo a lo humano, lo vemos como hombre, si le
llamamos “Cristo” lo vemos como Dios, como divino. Yo quiero
unir lo humano y lo divino.

Yo no sabia qué decir y le solté medio en broma:
- Y eso, ¢se te estd ocurriendo ahora mismo-?
- iNaturalmente!

- Te voy a hacer ahora una pregunta un poco dificil. Tu hablas
de Dios y de Jesucristo. ¢Cébmo relacionas tu a Dios y a
Jesucristo? Ella me contestd:

- Yo veo a Dios como infinito, inmenso, eterno, como algo muy
grande. Pero se ha achicado, empequefiecido y se ha hecho
hombre. Asi Dios puede sufrir y morir. De otro modo seria
imposible su sufrimiento y su muerte por nosotros. Para mi
Jesucristo es Dios empequefiecido.

- ijQué bien lo has dicho, Ana! San Pablo tiene gque usar una
palabra griega muy rara para hablar de ese empequeflecimiento
y vaciamiento de Dios en Jesus. Es la palabra “kénosis”. Yo
te entiendo a ti mejor que a San Pablo.
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En aquel momento me acordé de lo que dije una vez a Rebeca. Yo
le dije gue a Dios nadie le podia matar y que nunca puede morir.
Yo tendria que corregir lo que entonces le dije. Si Dios se hace
hombre puede sufrir, puede morir y nosotros lo podemos matar. Si
Dios estd presente en cada hombre, cada vez que alguien sufre o
muere, Dios también lo padece y 1le duele, como la muerte de
Jests fue también la muerte de Dios.

Los autores modernos, siguiendo a un autor Jjaponés, Kitamori,
hablan de la teologia del amor de Dios.

iCudnto me ha hecho pensar la conversacién que tuve con Ana!

Aquella nifla que 1iba a hacer su primera comunidén y que tenia un
rostro florentino.
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