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ANA 

¡Qué guapa era Ana cuando tenía 9 años. Una niña delgada, 

grácil, estilizada, elegante. Tenía el pelo y los ojos castaño 

claro. Sus ojos eran grandes, brillantes, de una profundidad 

misteriosa. Su sonrisa, solo esbozada, gótica, en un semblante 

más bien serio. 

A mí me recordaba el modelo de los cuadros de Boticelli con su 

esbeltez florentina. La Primavera, Venus, la Virgen de la 

granada. Era una niña que causaba respeto. Parecía que nos 

encontráramos en presencia de una princesa renacentista. 

Sus padres, a los que yo había conocido cuando eran muy jóvenes, 

los había casado y había bautizado a todos sus hijos, querían 

que antes de hacer la primera comunión Ana y su hermana menor 

vinieran a hablar conmigo para tener unos encuentros 

catequéticos. 

Ana me había dicho que ella no se aburría nunca, que le gustaba 

pensar y que se quedaba ratos muy largos pensando en silencio. 

Que cuando pensaba, dejaba volar su imaginación y así parecía 

que estaba viendo una película. 

Habíamos estado hablando de Dios y de que todos los hombres 

habían tenido alguna vez, cada uno a su manera, cierta 

experiencia de Dios, alguna experiencia religiosa.  

Yo le pregunté sin más preámbulos: 

- Y tú, Ana, ¿has tenido alguna vez alguna experiencia de este 

tipo? ¿Me la quieres contar? 

- Sí -me dijo ella- precisamente cuando hace poco tiempo tú 

estabas tocando la armónica. Yo imaginé repentinamente que 

estaba en una iglesia muy grande, el fondo del templo se 

perdía en la lejanía y las columnas estriadas como palmeras 

se elevaban al cielo. Todo tenía un color precioso, con 

tonalidades malva, violeta y azul. Sonaba la música de órgano 

y todo estaba inundado de un suave olor a incienso. 

 Me sentí invadida como de una luz o un calor tierno que me 

hacía sentirme como abrazada sobre el pecho de mi madre 

cuando yo era pequeña. Me experimenté como transformada y 

como si renaciera a un modo de ser más limpio, más puro, más 

bueno. Hubiera permanecido así para siempre. 

Al escuchar una descripción tan perfecta de su experiencia, yo 

solo pude comentar de un modo un tanto simplista: 
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- Sí, es estupendo haber tenido ese tipo de experiencia, es 

algo maravilloso. Siempre recordaremos lo que sentimos 

entonces. 

- No creas, -me contestó rapidamente ella- no es tan 

maravilloso. Cuando se ha tenido alguna experiencia de ese 

tipo, cuando se vuelve a la vida ordinaria se pasa muy mal. 

Porque cuando ves a la gente tan hortera, tan superficial, 

tan falsa y tan violenta, uno se siente indignado y termina 

cabreandose. A mi me pasa muchas veces eso y me dicen mis 

padres que me pongo inaguantable. 

 Lo que te voy a decir no quiero que se lo digas a mis padres, 

-prosiguió con vehemencia- pero creo que me vas a entender. A 

veces encontramos a un pobre por la calle que pide limosna. 

Como ocurrió hace unos días. Era un muchacho joven, delgado, 

con cara de hambre y de buena persona. Yo le dije a mis 

padres: 

- ¿Por qué no damos una limosna a ese muchacho?  

Mi padre me contestó:  

- Eso lo tiene que hacer el Estado. En estos diez últimos 

años ha subido el presupuesto de las prestaciones 

asistenciales un tanto por ciento muy elevado. Además, 

favorecer la mendicidad produce un desequilibrio social. 

Ya pagamos impuestos suficientes para que se vayan 

superando esos desajustes económicos. 

Yo contesté a mi padre con vehemencia y quizás de un modo 

bastante impertinente: 

- Pero, papá, mientras que a ese muchacho le llega la 

prestación del Estado y se arreglan los desequilibrios 

económicos él se muere de hambre. ¿No podríamos darle 

siquiera para comprarse un bocadillo? 

Mi padre contestó, como siempre tan tajante e inapelable: 

- ¡He dicho que no! 

 Lo que me indigna,  -prosiguió Ana- es que mis padres se las 

dan de socialistas, de progresistas y demócratas y además se 

dicen cristianos. Creo que esa actitud no es cristiana. No 

hacen más que hablar de pesetas, de lo que ganan, de lo que 

van  a comprar, de sus cargos y de aparentar delante de la 

gente. 
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Yo escuché a Ana su perorata y para quitar leña al fuego, le 

pregunté: 

- Has hablado de cristianos. Dime, ¿Quién es para ti un 

cristiano? 

Y ella me contestó rapidamente: 

- Para mí es cristiano el que tiene los mismos sentimientos que 

Jesucristo. 

Yo me quedé un poco pensativo y volví a preguntar: 

- ¿Eso te lo ha dicho alguien o lo has leido en alguna parte? 

- No. Esto se me está ocurriendo ahora mismo. -contestó ella 

con la mayor naturalidad. 

- Es que -proseguí yo- San Pablo dice lo mismo que tú: “tened 

los mismos sentimientos que Cristo Jesús”. Ana, hablas como 

San Pablo. 

 Y a propósito -le dije yo- tu dices “Jesucristo”. Mucha gente 

le llama “Jesús” otros lo llaman “Cristo”. ¿Por qué le llamas 

tú así? 

- Yo prefiero llamarle “Jesucristo”. Si decimos “Jesús” nos 

estamos refiriendo a lo humano, lo vemos como hombre, si le 

llamamos “Cristo” lo vemos como Dios, como divino. Yo quiero 

unir lo humano y lo divino. 

Yo no sabía qué decir y le solté medio en broma: 

- Y eso, ¿se te está ocurriendo ahora mismo? 

- ¡Naturalmente! 

- Te voy a hacer ahora una pregunta un poco difícil. Tú hablas 

de Dios y de Jesucristo. ¿Cómo relacionas tú a Dios y a 

Jesucristo? Ella me contestó: 

- Yo veo a Dios como infinito, inmenso, eterno, como algo muy 

grande. Pero se ha achicado, empequeñecido y se ha hecho 

hombre. Así Dios puede sufrir y morir. De otro modo sería 

imposible su sufrimiento y su muerte por nosotros. Para mí 

Jesucristo es Dios empequeñecido. 

- ¡Qué bien lo has dicho, Ana! San Pablo tiene que usar una 

palabra griega muy rara para hablar de ese empequeñecimiento 

y vaciamiento de Dios en Jesús. Es la palabra “kénosis”. Yo 

te entiendo a ti mejor que a San Pablo. 



  

E:\web donpacocaballero.com\Réplica WEb donpacocaballero.com 13 marzo2006\articulos\ANA.doc - 4 - 

En aquel momento me acordé de lo que dije una vez a Rebeca. Yo 

le dije que a Dios nadie le podía matar y que nunca puede morir. 

Yo tendría que corregir lo que entonces le dije. Si Dios se hace 

hombre puede sufrir, puede morir y nosotros lo podemos matar. Si 

Dios está presente en cada hombre, cada vez que alguien sufre o 

muere, Dios también lo padece y le duele, como la muerte de 

Jesús fue también la muerte de Dios. 

Los autores modernos, siguiendo a un autor japonés, Kitamori, 

hablan de la teología del amor de Dios. 

¡Cuánto me ha hecho pensar la conversación que tuve con Ana! 

Aquella niña que  iba a hacer su primera comunión y que tenía un 

rostro florentino. 

 


