CARTA A L OS AMTIGOS D E PRIM

Queridos amigos:

Otra vez quiero comunicarme con vosotros. Al escribiros
estas letras voy repasando vuestros rostros y me 1imagino
que estoy hablando con cada wuno, como 1lo hemos hecho
durante tantos anos en nuestra casa de la calle Prim. Para
mi es un ejercicio revitalizador y que me hace remotivar mi
razén de ser como cristiano y como sacerdote.

El impulso a ponerme a escribir me lo ha brindado una
conversacidén que he tenido hace unos dias con una persona a
quien yo quiero mucho y que estda relacionada con Prim por
multiples lazos familiares. Nos enrollamos por teléfono vy
entre las cosas de que hablamos se me quedd grabada una
frase que se le deslizd y a la que yo entonces no le presté
mucha atencién. Sin embargo, durante algunos dias la frase
me seguia golpeteando insistentemente:

"En tu Ultima carta se notaba un transfondo de profunda
tristeza en relacidén a Prim".

Es curioso, 1la frase que me seguia hurgando en mi
interior no me empujé a releer mi carta anterior, para
verificar si efectivamente en ella se podia descubrir este
transfondo de tristeza, sino que me impulsd directamente a
reflexionar si a lo largo de mi vida ha habido siempre un
trasunto de nostalgia y de tristeza. Recuerdo gque hace
tiempo, Enrique Fombella me habia dicho algo parecido.
Poco a poco he ido descubriendo que, efectivamente, esto ha
sido asi, especialmente desde que soy sacerdote.
Ultimamente he visto nitidamente que tenia que ser asi, si
me sumerjo en la realidad existencial de sacerdote educador
en la que Dios ha querido colocarme.

El sacerdote educador, especialmente de gente joven, no
tiene mas remedio que estar lleno de lo que los antiguos
llamaban "eros paedagogicus", el amor educativo, gque Jjunto
a lo gue los cristianos llaman "caridad o amor pastoral" es
algo que también estd presente, a su modo, en los padres y
en los verdaderos amantes. Es amar a una persona no



solamente por lo que de hecho es, sino por lo que puede vy
debe ser. Es un amor que transciende la complacencia en las
cualidades presentes, que 1intuye todo un horizonte de
posibilidades que esa ©persona puede y estda llamada a
realizar, y por el mismo amor dque se le tiene, se siente
también llamado a luchar y a actuar para ayudar a la
persona querida a realizar esas posibilidades. Es sentirse
solidario % responsable de la vocacidn del otro.
El sacerdote educador de Jjévenes, -como todo educador-—
tiene que descubrir la cruz gque acompaia a toda accidn
educativa. Tiene que estar dispuesto a soportar la
incomprensién, la desilusidén. la ingratitud, -sélo un
leproso samaritano se volvio- a dar las gracias a Jesus, de
los diez que habia sanado-. Tiene qgue saber que le espera
lo que los psicdlogos llaman el "asesinato del padre",
tiene que estar dispuesto a trabajar de modo aparentemente
infructuoso, para poder ver una pequefla muestra de éxito.
Los sacerdotes, junto a los padres y educadores, tienen que
terminar su vida haciendo un acto de ofrenda silenciosa a
un amor no siempre correspondido. Pero es que asi tiene que
ser el verdadero amor: dar todo lo que se es y se tiene sin
esperar recompensa. Es la "noche del espiritu", donde el
amor vy la fe se manifiestan en toda su desnudez.
Pero hay otra razdén por la gque en todo amor educativo
siempre late esa profunda tristeza y ahoranza. Entre lo que
se entrevid y que sirvid de aliciente e ilusidén en la
accidén educativa y los resultados visibles hay una
distancia tal que asalta la tentacidén 1ldégica: "gvalia la
pena tal esfuerzo, tantas energias, tanta ilusidén Y tanto
tiempo para tan escaso resultado?" Si- a pesar de sentir
esta tentacidén y experimentar la tristeza y la aforanza de
lo gue nunca llegd a conseguirse, se sigue diciendo que, a
pesar de todo, se estaria dispuesto a comenzar de nuevo,
sin importarle los resultados, esta seria la actitud
realmente heroica. Amor y pragmatismo son irreconciliables.
El pragmatista jamds podra amar de verdad.

Y toda esta reflexidén nos conduce a otra no menos
tragica en el momento actual en relacidén a la Jjuventud.
Alimentamos a los nifios y a los jévenes, les adiestramos a
valerse en la sociedad, les informamos vy preparamos para
ejercer una profesidn, les capacitamos para defenderse de
sus competidores, les ensenamos a saber disfrutar de la
vida, pero no les educamos para ser personas, a pensar, a
dialogar, a amar % desarrollar sus posibilidades



espirituales. Esto Ultimo no puede ensefiarse sin el trabajo
de unos educadores que estén dispuestos a dejar su vida en
la brecha. Es lo que estamos llamados a realizar los que de
diverso modo ostentamos alguna paternidad de espiritu. Esta
ha sido la labor callada de nuestra comunidad de Prim y es
lo que estdis haciendo en estos momentos la mayoria de
vosotros.

Pero esta accidén transformadora de personas, a pesar de
su faceta laboriosa, ha sido al mismo tiempo una
experiencia maravillosa de muchos anos que al recordarla
nos llena de gozo. Es haber podido vivir la amistad y la
fraternidad en una opcidén comin por unos ideales que daban
sentido a nuestra vida.

Y entre estas experiencias comunes YO dJuisiera evocar
aquellas convivencias en las que vivimos comunitariamente
la Pascua. Yo os puedo decir que Jjamas olvidaré la
profundidad y la sinceridad de aquellas manifestaciones de
espiritu Jjuvenil en las que se cimentd nuestra fe
cristiana. La evocacidén de estas experiencias puede
servirnos para confirmar % revitalizar nuestra fe.
Recuerdo aquellas liturgias de Jueves Santo. Sumergidos en
nuestras reflexiones sobre el amor. Cada ano se nos
descubrian nuevas perspectivas del misterio del amor. Desde
el amor que Dios nos tiene, infinito, generoso,
sobreabundante, en el cual nacemos y vivimos Como
sumergidos en un océano, hasta el amor encarnado, concreto,
de Cristo que se nos da en la FEucaristia vy dque se
manifiesta en el amor de los hermanos, de los amigos, de
los sacerdotes. Creo que, a pesar de nuestra mediocridad,
entonces vislumbramos todo el horizonte de exigencias del
amor cristiano. Reconozco que fue para nosotros una "gran
faena" 1la gque se nos hizo, pues ya no tenemos excusas.
Tenemos bien claro 1lo que estamos llamados a ser en la
vida.

Para mi recordar el gesto del lavatorio de pies rodeado
de vosotros es la sintesis de todo lo que hemos hablado del
amor durante tantos anos.

La renovacidén de mis promesas sacerdotales ante
vosotros puedo decir que tenian una concretez lacerante. Yo
no me sentia un sacerdote "en abstracto", sino ante
vosotros, como signo de los que me encontraria en mi vida



concreta. Recuerdo que vuestras miradas me exigian que
fuera sincero con toda mi alma.

Mi recuerdo del Viernes Santo en nuestras convivencias
va asociado a nuestras experiencias comunes de dolor
vinculado a la muerte de personas a gquienes hemos querido
muy profundamente en nuestra vida. Agquellas muertes nos
mostraron lo entranable que era el amor gque tuvimos vy
tenemos a aquellas personas.

La reflexién sobre la muerte y el sufrimiento de Cristo
nos inmunizd contra la actitud narcisista e infantil de ver
la wvida solamente como disfrute. La verdadera felicidad
entendida como realizacidén de ser persona en la apertura,
la entrega, la donacién manifestada en el sufrimiento y la
muerte. En los momentos de nuestros sufrimientos podiamos
descubrir la calidad de nuestro amor.

Pero el sufrimiento de Cristo no es solo el sufrimiento
histérico de Jests de Nazaret, sino el de todos los hombres
en los cuales estd presente el Cristo, hijo de Dios vivo.
Si desde estas reflexiones nuestra actitud frente al dolor
ajeno es de compasidén solidaria no solamente afectiva vy
sentimental, sino efectiva, entonces la sangre de Cristo no
se derramd en vano.

Después de acompahar a la Virgen Maria en el silencio
de nuestros sabados la preparacién y la celebracidén de
nuestra Vigilia Pascual es algo que para nosotros tiene un
valor imborrable. Las lecturas, la musica, todos los signos
tenian en aquellas celebraciones tan sencillas una
profundidad vy una sinceridad que nos desbordaban. Alli
experimentdbamos que se nos daba mucho méds de lo que

ofreciamos nosotros. Nuestra respuesta de fe tenia el
candor e 1ingenuidad de los ninos. Podemos decir que
entonces, al menos, fuimos sinceros y honestos.

Y todo esto, amigos, lo he querido evocar ante vosotros
para que sea una confirmacidén de mis actitudes en presencia
de vosotros y una invitacidén a renovar aquellas opciones
que constituyen la esencia de nuestro ser cristiano. Tanto
vosotros como Yo estamos obligados a la fidelidad. Ante
tanto don recibido no podemos ser traidores, aunque
tengamos que reconocer dque la fidelidad es un don gue
supera nuestras fuerzas humanas.



Yo quisiera gritar ante vosotros el anuncio de la
Resurreccidén de Cristo que estd junto a Dios, triunfante y
glorioso y que sigue estando a nuestro lado en el silencio
y en el sufrimiento. Yo os qgquiero enviar con toda mi alma
mi felicitacidédn pascual que consiste en desearos toda 1la
plenitud de todo lo gque hemos vivido y de lo qgque hemos
hablado durante los ahos de vida en la comunidad de Prim.
Esta pequena y pobre comunidad ha querido ser siempre una
familia espiritual de la que formamos parte los que
mantenemos como un tesoro todo lo que el Senor nos ha
regalado. Y esto se nos ha dado para dque lo hagamos
presente en medio del mundo en nuestra familia, en nuestro
trabajo, donde Dios nos ha colocado.

Yo os pediria que en este tiempo pascual todos 1los
grupos mas homogéneos tuvierais algin encuentro para
compartir nuestra fe y nuestro amor comun, como necesidad y
exigencia de nuestro espiritu. Cristo prometid su presencia
en estos encuentros en su nombre.

Lo maravilloso de nuestra amistad cristiana es que
cuando nos recordamos O nos encontramos no necesitamos vya
muchas palabras, -ya hemos compartido bastantes— nos basta

la sencilla presencia desde la gue nos miramos CON amor
sincero.

Ya sabéis que todos los dias estais presentes con vuestras
necesidades e intenciones en mis oraciones y en mi
Eucaristia. Os deseo con toda mi alma que la luz pascual de
Cristo os llene de felicidad a vosotros y a los vuestros.
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