
C A R T A   A    L O S   A M I G O S   D E   P R I M  

 

Queridos amigos: 

Otra vez quiero comunicarme con vosotros. Al escribiros 
estas letras voy repasando vuestros rostros y me imagino 
que estoy hablando con cada uno, como lo hemos hecho 
durante tantos años en nuestra casa de la calle Prim. Para 
mí es un ejercicio revitalizador y que me hace remotivar mi 
razón de ser como cristiano y como sacerdote. 

 

El impulso a ponerme a escribir me lo ha brindado una 
conversación que he tenido hace unos días con una persona a 
quien yo quiero mucho y que está relacionada con Prim por 
múltiples lazos familiares. Nos enrollamos por teléfono y 
entre las cosas de que hablamos se me quedó grabada una 
frase que se le deslizó y a la que yo entonces no le presté 
mucha atención. Sin embargo, durante algunos días la frase 
me seguía golpeteando insistentemente: 

"En tu última carta se notaba un transfondo de profunda 
tristeza en relación a Prim". 

Es curioso, la frase que me seguía hurgando en mi 
interior no me empujó a releer mi carta anterior, para 
verificar si efectivamente en ella se podía descubrir este 
transfondo de tristeza, sino que me impulsó directamente a 
reflexionar si a lo largo de mi vida ha habido siempre un 
trasunto de nostalgia y de tristeza. Recuerdo que hace 
tiempo, Enrique Fombella me había dicho algo parecido. 
Poco a poco he ido descubriendo que, efectivamente, esto ha 
sido así, especialmente desde que soy sacerdote. 
Últimamente he visto nítidamente que tenía que ser así, si 
me sumerjo en la realidad existencial de sacerdote educador 
en la que Dios ha querido colocarme. 

El sacerdote educador, especialmente de gente joven, no 
tiene más remedio que estar lleno de lo que los antiguos 
llamaban "eros paedagogicus", el amor educativo, que junto 
a lo que los cristianos llaman "caridad o amor pastoral" es 
algo que también está presente, a su modo, en los padres y 
en los verdaderos amantes. Es amar a una persona no 



solamente por lo que de hecho es, sino por lo que puede y 
debe ser. Es un amor que transciende la complacencia en las 
cualidades presentes, que intuye todo un horizonte de 
posibilidades que esa persona puede y está llamada a 
realizar, y por el mismo amor que se le tiene, se siente 
también llamado a luchar y a actuar para ayudar a la 
persona querida a realizar esas posibilidades. Es sentirse 
solidario y responsable de la vocación del otro. 
El sacerdote educador de jóvenes, -como todo educador- 
tiene que descubrir la cruz que acompaña a toda acción 
educativa. Tiene que estar dispuesto a soportar la 
incomprensión, la desilusión. la ingratitud, -sólo un 
leproso samaritano se volvio- a dar las gracias a Jesús, de 
los diez que había sanado-. Tiene que saber que le espera 
lo que los psicólogos llaman el "asesinato del padre", 
tiene que estar dispuesto a trabajar de modo aparentemente 
infructuoso, para poder ver una pequeña muestra de éxito. 
Los sacerdotes, junto a los padres y educadores, tienen que 
terminar su vida haciendo un acto de ofrenda silenciosa a 
un amor no siempre correspondido. Pero es que así tiene que 
ser el verdadero amor: dar todo lo que se es y se tiene sin 
esperar recompensa. Es la "noche del espíritu", donde el 
amor y la fe se manifiestan en toda su desnudez. 
Pero hay otra razón por la que en todo amor educativo 
siempre late esa profunda tristeza y añoranza. Entre lo que 
se entrevió y que sirvió de aliciente e ilusión en la 
acción educativa y los resultados visibles hay una 
distancia tal que asalta la tentación lógica: "¿valía la 
pena tal esfuerzo, tantas energías, tanta ilusión Y tanto 
tiempo para tan escaso resultado?" Si- a pesar de sentir 
esta tentación y experimentar la tristeza y la añoranza de 
lo que nunca llegó a conseguirse, se sigue diciendo que, a 
pesar de todo, se estaría dispuesto a comenzar de nuevo, 
sin importarle los resultados, esta sería la actitud 
realmente heroica. Amor y pragmatismo son irreconciliables. 
El pragmatista jamás podrá amar de verdad. 

Y toda esta reflexión nos conduce a otra no menos 
trágica en el momento actual en relación a la juventud. 
Alimentamos a los niños y a los jóvenes, les adiestramos a 
valerse en la sociedad, les informamos y preparamos para 
ejercer una profesión, les capacitamos para defenderse de 
sus competidores, les enseñamos a saber disfrutar de la 
vida, pero no les educamos para ser personas, a pensar, a 
dialogar, a amar y desarrollar sus posibilidades 



espirituales. Esto último no puede enseñarse sin el trabajo 
de unos educadores que estén dispuestos a dejar su vida en 
la brecha. Es lo que estamos llamados a realizar los que de 
diverso modo ostentamos alguna paternidad de espíritu. Esta 
ha sido la labor callada de nuestra comunidad de Prim y es 
lo que estáis haciendo en estos momentos la mayoría de 
vosotros. 
 

Pero esta acción transformadora de personas, a pesar de 
su faceta laboriosa, ha sido al mismo tiempo una 
experiencia maravillosa de muchos años que al recordarla 
nos llena de gozo. Es haber podido vivir la amistad y la 
fraternidad en una opción común por unos ideales que daban 
sentido a nuestra vida. 

Y entre estas experiencias comunes yo quisiera evocar 
aquellas convivencias en las que vivimos comunitariamente 
la Pascua. Yo os puedo decir que jamás olvidaré la 
profundidad y la sinceridad de aquellas manifestaciones de 
espíritu juvenil en las que se cimentó nuestra fe 
cristiana. La evocación de estas experiencias puede 
servirnos para confirmar y revitalizar nuestra fe. 
Recuerdo aquellas liturgias de Jueves Santo. Sumergidos en 
nuestras reflexiones sobre el amor. Cada año se nos 
descubrían nuevas perspectivas del misterio del amor. Desde 
el amor que Dios nos tiene, infinito, generoso, 
sobreabundante, en el cual nacemos y vivimos como 
sumergidos en un océano, hasta el amor encarnado, concreto, 
de Cristo que se nos da en la Eucaristía y que se 
manifiesta en el amor de los hermanos, de los amigos, de 
los sacerdotes. Creo que, a pesar de nuestra mediocridad, 
entonces vislumbramos todo el horizonte de exigencias del 
amor cristiano. Reconozco que fue para nosotros una "gran 
faena" la que se nos hizo, pues ya no tenemos excusas. 
Tenemos bien claro lo que estamos llamados a ser en la 
vida. 

Para mí recordar el gesto del lavatorio de pies rodeado 
de vosotros es la síntesis de todo lo que hemos hablado del 
amor durante tantos años. 

La renovación de mis promesas sacerdotales ante 
vosotros puedo decir que tenían una concretez lacerante. Yo 
no me sentía un sacerdote "en abstracto", sino ante 
vosotros, como signo de los que me encontraría en mi vida 



concreta. Recuerdo que vuestras miradas me exigían que 
fuera sincero con toda mi alma. 

Mi recuerdo del Viernes Santo en nuestras convivencias 
va asociado a nuestras experiencias comunes de dolor 
vinculado a la muerte de personas a quienes hemos querido 
muy profundamente en nuestra vida. Aquellas muertes nos 
mostraron lo entrañable que era el amor que tuvimos y 
tenemos a aquellas personas. 

La reflexión sobre la muerte y el sufrimiento de Cristo 
nos inmunizó contra la actitud narcisista e infantil de ver 
la vida solamente como disfrute. La verdadera felicidad 
entendida como realización de ser persona en la apertura, 
la entrega, la donación manifestada en el sufrimiento y la 
muerte. En los momentos de nuestros sufrimientos podíamos 
descubrir la calidad de nuestro amor. 

Pero el sufrimiento de Cristo no es solo el sufrimiento 
histórico de Jesús de Nazaret, sino el de todos los hombres 
en los cuales está presente el Cristo, hijo de Dios vivo. 
Si desde estas reflexiones nuestra actitud frente al dolor 
ajeno es de compasión solidaria no solamente afectiva y 
sentimental, sino efectiva, entonces la sangre de Cristo no 
se derramó en vano. 

Después de acompañar a la Virgen María en el silencio 
de nuestros sábados la preparación y la celebración de 
nuestra Vigilia Pascual es algo que para nosotros tiene un 
valor imborrable. Las lecturas, la música, todos los signos 
tenían en aquellas celebraciones tan sencillas una 
profundidad y una sinceridad que nos desbordaban. Allí 
experimentábamos que se nos daba mucho más de lo que 
ofrecíamos nosotros. Nuestra respuesta de fe tenia el 
candor e ingenuidad de los niños. Podemos decir que 
entonces, al menos, fuimos sinceros y honestos. 
Y todo esto, amigos, lo he querido evocar ante vosotros 
para que sea una confirmación de mis actitudes en presencia 
de vosotros y una invitación a renovar aquellas opciones 
que constituyen la esencia de nuestro ser cristiano. Tanto 
vosotros como Yo estamos obligados a la fidelidad. Ante 
tanto don recibido no podemos ser traidores, aunque 
tengamos que reconocer que la fidelidad es un don que 
supera nuestras fuerzas humanas. 



Yo quisiera gritar ante vosotros el anuncio de la 
Resurrección de Cristo que está junto a Dios, triunfante y 
glorioso y que sigue estando a nuestro lado en el silencio 
y en el sufrimiento. Yo os quiero enviar con toda mi alma 
mi felicitación pascual que consiste en desearos toda la 
plenitud de todo lo que hemos vivido y de lo que hemos 
hablado durante los años de vida en la comunidad de Prim. 
Esta pequeña y pobre comunidad ha querido ser siempre una 
familia espiritual de la que formamos parte los que 
mantenemos como un tesoro todo lo que el Señor nos ha 
regalado. Y esto se nos ha dado para que lo hagamos 
presente en medio del mundo en nuestra familia, en nuestro 
trabajo, donde Dios nos ha colocado. 

Yo os pediría que en este tiempo pascual todos los 
grupos más homogéneos tuvierais algún encuentro para 
compartir nuestra fe y nuestro amor común, como necesidad y 
exigencia de nuestro espíritu. Cristo prometió su presencia 
en estos encuentros en su nombre. 

Lo maravilloso de nuestra amistad cristiana es que 
cuando nos recordamos o nos encontramos no necesitamos ya 
muchas palabras, -ya hemos compartido bastantes- nos basta 
la sencilla presencia desde la que nos miramos con amor 

sincero. 
Ya sabéis que todos los días estais presentes con vuestras 

necesidades e intenciones en mis oraciones y en mi 
Eucaristía. Os deseo con toda mi alma que la luz pascual de 
Cristo os llene de felicidad a vosotros y a los vuestros. 

 

 

 


