
CARTA A LOS AMIGOS DE PRIM  

Queridos amigos: 

Pensaba escribimos una carta dentro de un plazo 

razonable de tiempo, pero acontecimientos imprevistos me 

obligan a escribimos con anticipación a lo esperado. 

Mirado de tejas abajo es una casualidad, pero desde una 

perspectiva de fe podemos descubrir una acción providencial 

de Dios que quiere algo de nosotros. Casi al mismo tiempo y 

sin nexo causal entre ellas, han brotado unas íniciativas 

con características comunes. Varios grupos de antiguos 

amigos han pedido volver a encontrarse después de años que 

habían perdido comunicación entre ellos. Algunos hacía unos 

veinte años que no se encontraban. 

El primero de estos grupos está formado por Rafa, 

Nacho, Eduardo Paniagua, Enrique Fombella, etc. Sé 

reunieron un viernes por la noche y fue un encuentro 

maravilloso. La comunicación a un nivel específicamente 

espiritual y cristiano fue natural y espontáneo. Este grupo 

no hacía mucho tiempo que había perdido los encuentros 

habituales. 

A iniciativa de Tachi y Mari Paz, la esposa de Mario. 

otro grupo de unas veinte personas lograron encontrarse un 

domingo para celebrar una eucaristía con participación 

dialogal, en Prim, con posterior "piscolabis". Para mí fue 

una experiencia exuberante. Volver a abrazar a personas a 

quienes yo había querido mucho -y durante mucho tiempo, fue 

algo que no puedo expresar con palabras. Casi al mismo 

tiempo otro grupo a quien yo había querido muchísimo y a 

quienes yo había servido como sacerdote en la parroquia de 

Delicias también decidió realizar un encuentro en casa de 

uno de ellos. Celebramos una macro-eucaristía -duró más de 

dos horas- con "ágape" post-litúrgico. Para mí fué una 

experiencia "pleromática". (¡Con perdón!) 

El lunes pasado, en la eucaristía del lunes se 

presentaron en Prim, Pili Rojo y su hermana Yolanda con 

Merche, la hermana de Marimí. El encuentro de estas con 

Agustín y con Eduardo Paniagua fue apoteósico. Para mí fue 

un auténtico “pelotazo" como decíamos hace años. 

Por si fueran poco estas "casualidades" providenciales, 

hace unos días, en una parroquia de Madrid, que yo visito 

con frecuencia y donde trabajan dos antiguos alumnos míos 

del Seminario de Badajoz, sacerdotes, me dicen que en 

nuestra capital hay unos doce sacerdotes oriundos de 

aquella diócesis y que proponen poderse encontrar aunque 

sea en una comida y formar un grupo sacerdotal. 

Ya os podéis imaginar lo que supone todo esto para mí. Yo 



me imaginaba que muchos de estos amigos, cuando se 

enteraran de la noticia de mi muerte, casi seguro que 

algunos de ellos acudirían a mi entierro o a mi funeral. 

Pero volverlos a encontrar antes de mi muerte es algo 

maravilloso. Poderlos mirar cara a cara con estos ojos de 

carne es una experiencia profundamente humana, además de 

"celestial". 

Y después de estas noticias experienciales os ofrezco 

mis reflexiones para poderlas desarrollar en futuros 

encuentros. 

Una de las taras que he podido observar en la última 

etapa de mi acción pastoral con jóvenes universitarios, 

aunque también estaba presente en otras épocas, es lo que 

yo me atrevería a denominar "personalidades 

esquizotímicas", "microcardíacas" o simplemente "niños 

autistas" creciditos en años. 

Son personas que no saben transcender de su concha 

individualista, centrados en sí mismos y que están 

incapacitados para el amor concreto, ya sea para amar a 

alguien o para descubrir el amor que se les tiene. Estas 

personas son frágiles y vulnerables. Sus reacciones 

defensivas son muy peligrosas: pueden llegar hasta la 

violencia. Esta enfermedad es una psico-pandemia contra la 

que hay que luchar, descubriéndola a tiempo, como el 

cáncer. 

Por todo esto me atrevería a afirmar que la pregunta 

que a veces nos hacemos: "¿qué ha sido para tí la 

experiencia de Prim?", puede ser un magnífico test 

proyectívo psicológico. Se podría afirmar: "dime tu 

respuesta y te diré quién eres". 

Quien ve en la experiencia pasada en la comunidad de 

Prim solamente un lugar donde unas personas se han 

encontrado y han intercambiado ideas y no ha descubierto el 

amor que se les ha ofrecido, tiene que revisar su saber 

mirar la propia historia y la misma realidad. 

Permitidme que os hable con toda mi pasión de hombre y de 

sacerdote. Gracias a haber podido entregar todo el amor del 

que soy capaz a las personas a las que he servido como 

sacerdote, especialmente en la comunidad de Prim, durante 

treinta y siete años, no he tenido ningún problema con mi 

celibato ni he padecido ninguna crisis de identidad 

sacerdotal. Digo esto casi en voz baja y "con temor y 

temblor" porque todavía no estoy libre de posibles 

"crisis". 



Creo que el celibato sacerdotal sin una "comunión 

nupcial" con una comunidad concreta, visible y en 

reciprocidad amorosa, es algo no solamente inhumano, sino 

imposible de vivir de modo estable. Ni los papeles de un 

despacho ni la estructura fría de una institución, 

desvinculados de la realidad personal comunitaria pueden 

llenar el corazón humano de un sacerdote. 

Y esto es una de las constantes de mi acción pastoral 

no solamente en Prim, sino en todas las partes donde he 

actuado como sacerdote. Seglares y sacerdotes nos 

necesitamos y nos implicamos mutuamente en la Iglesia. No 

solamente en las "ideas" o los "servicios prácticos", sino 

en la afectividad y cordialidad donde se manifiesta el 

"amor o caridad cristiana". Un sacerdote "muy cumplidor y 

eficaz". pero sin amor en su corazón concreto de hombre-

sacerdote es una realidad vacía y vulnerable. Unos 

cristianos que solamente ven en el sacerdote al "empleado 

remunerado de una empresa de servicios religiosos", lo 

están empujando a la soledad y a la desesperación en su 

fidelidad. No tendrá más remedio que buscar de un modo o de 

otro el sustitutivo amoroso en su vacío afectivo. Es cierto 

que el celibato es un carisma que solamente puede conceder 

Dios, pero que hay que cultivar con medios sobrenaturales y 

humanos. 

Siempre me habeis oido decir que los sacerdotes 

educamos Y formamos a los seglares y los seglares educan y 

forman a los sacerdotes. Muchos dramas y deserciones en la 

vida de los sacerdotes se deben a la ausencia de amor y de 

ayuda de los seglares a quienes el sacerdote había dedicado 

su vida. Esta deserción de la amistad cristiana es un 

crimen contra la fidelidad debida entre amigos que se han 

querido de verdad. La amistad y el amor o son eternos o no 

son. 

Una de las cualidades que hemos querido desarrollar en 

Prim y a nuestra medida lo hemos conseguido es la actitud 

de acogida y hospitalidad humana. Creo que podemos decir 

sin ruborizamos que todos hemos sido acogidos en la 

comunidad de Prim con respeto. cordialidad, y, como se dice 

ahora, con "tolerancia". Por nuestras puertas han entrado 

ateos, agnósticos, judíos, musulmanes, protestantes y 

algunos, -tambíén hav que decirlo- psicópatas. Cada uno 

según nuestra capacidad hemos contribuido a encarnar este 

carisma comunitario de corazón y brazos abiertos. 

Y esta tiene que ser una de la características del 

"espíritu de Prim", necesario en estos momentos de la 

sociedad y de la Iglesia. Personas acogedoras, con los 

brazos y el corazón abiertos a todo el que llegue. viendo, 

-como decía S.Benito- a Cristo en el huésped que llega a 



las puertas. Y esta actitud revestida con la sobria 

elegancia que huye de la posesívidad empalagoso que tiende 

a atrapar y manipular al otro, especialmente cuando es 

agradable y simpático. 

En uno de estos últimos encuentros me llenó de 

satisfacción la afirmación de un antiguo amigo. "jamás me 

he sentido atrapado o manipulado, siempre me he sentido 

libre". Recuerdo que hace tiempo esta misma frase salió de 

la boca de otro amigo que había pasado muchos años en 

nuestra comunidad. Este respeto a la libertad del otro 

debería ser una de las cualidades de toda comunidad 

cristiana y hay que reconocer que es algo que 

escandalosamente falta en muchas realidades eclesiales. El 

espíritu de secta contamina insensiblemente los colectivos 

humanos, también los cristianos. 

Hay otro elemento que caracteriza el "espíritu de 

Prim" y que se puede decir que es el eje alrededor del que 

giran todos los demás. Es el cristocentrismo como actitud 

espiritual básica. La persona de Cristo como Hijo de Dios, 

como Señor, Salvador y como Amigo con quien podemos 

realizar un encuentro personal y afectívo, una entrega 

absoluta e incondicional. 

Si os acordáis. yo en Prim, empleo pocas veces la 

palabra "Dios" o "Jesús de Nazaret", salvo cuando lo 

requiere el sentido de la frase. Yo, siguiendo a San Pablo, 

prefiero emplear la palabra "Cristo" porque supone la 

afirmación de fe en la cual confesamos que Jesús es el 

Cristo de Dios, el Ungido, el Dios con nosotros. 

Los cristianos de talante conservador, de actitud 

religiosa, hablan de Dios como centro de su fe. Os acordáis 

que yo ridiculizaba la frase tan frecuente: “yo soy 

cristiano porque creo en Dios". Yo solía replicar que los 

musulmanes creen en Dios y sin embargo no son cristianos. 

Los cristianos de ideología progresista (los "progres") 

hablan siempre de "Jesús de Nazaret", aunque el contexto de 

la frase esté aludiendo al objeto personal de nuestra fe. 

Todavía es más grave cuando se presenta a Jesús solamente 

como el modelo ético distante de nosotros. O peor aún como 

"mito todavía útil" para incentivar la lucha liberadora y 

revolucionaria. Seria la utilización partidista e 

ideológica de la figura de Jesús de Nazaret, o ponerlo al 

lado de Marx o el Che Guevara. Por desgracia, esto ha sido 

así. 

Creo que los que hemos pasado por Prim y hemos hecho 

nuestro el mensaje que se nos ha anunciado por parte de 

todos, es el centrar nuestra fe, nuestra confianza y 

entrega a la persona de Cristo como ha sido vívido y 



entendido por la comunidad de los cristianos, es decir, por 

la Iglesia. 

Y esta entrega tendría que ser personal, consciente y 

voluntaria, afectiva y efectiva, de modo progresivo, de tal 

modo que entre nosotros y el Señor vaya creciendo una 

comunión e identificación tal, que podamos decir como San 

Pablo: “vivo yo, pero es Cristo quien vive en mí". Es 

llevar nuestra amistad con Cristo hasta las últimas 

consecuencias. 

Y Prim ha debido ser y para muchos realmente ha sido, 

una escuela de seguimiento de Cristo. Un taller -como ahora 

se suele decir- de hacer cristianos por la comunicación 

testímonial de nuestra fe. Y esta podría ser una pregunta 

para hacérnosla alguna vez: ¿Me ha ayudado la comunidad de 

Prim al seguimiento personal de Cristo? Si no ha sido así. 

¿cual ha sido la causa? 

Como veis, tenemos materia para encontrarnos y para 

comunicarnos en un diálogo que puede ser apasionante. Yo os 

espero con mucho cariño y con mucha ilusión, como siempre. 

 

 


